




En 1958, un scénario de J.P. Miller était tourné pour le petit écran par 
John Frankenheimer. La version sur grand écran le sera, elle, par un 
réalisateur, Blake Edwards, plus habitué aux comédies qu’aux dra-
mes, mais qui connaît bien son sujet. L’acteur principal, Jack Lem-
mon, est lui aussi bien plus connu pour ses prouesses comiques, 
mais sautera sur l’occasion pour faire passer le message qu’il peut 
jouer un homme qui boit, comme on dit, sans que ça fasse rire les 
spectateurs...  Ce “jour du vin et des roses“, titre emprunté à un ver 
d’un court poème du poète anglais Ernest Dowson intitulé “Vitae Sum-
ma Brevis“, nous invite dans le parcours alcoolique d’un couple qui 
passe par de nombreuses étapes de l’addiction et de la codépen-
dance. Le film commence comme une comédie romantique mais bas-
cule assez vite dans un drame où l’alcool sera loin, à l’instar des deux 
protagonistes, d’être présenté sous son meilleur profil... Jetons un 
oeil de plus près aux pérégrinations de ce couple à trois, et parcou-
rons avec eux une route sinueuse sans espérer de happy end...
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Amour et dépendance 
 

Une visite du film de Blake Edwards  
Le jour du vin et des roses / Days of wine and roses  



 Il ne faudra pas attendre plus d’une minute pour que le premier verre 
d’alcool soit bu cul sec, l’air de rien. S’il passe inaperçu c’est qu’il est inévi-
tablement fondu dans l’ambiance chaleureuse d’un club bondé, où tout le 
monde boit et fume en toute insouciance... Joe Clay et un collègue à lui, 
accoudés au bar, semblent établir une sélection de noms de filles à em-
baucher pour un événement à venir, une soirée organisée à bord du yacht 
du Prince Budul... Il ne faudra pas attendre plus d’une minute de plus 
pour qu’un autre verre d’alcool soit commandé. Joe gère ses affaires de 
visu ou au téléphone tout en enchaînant visiblement les verres avec une 
certaine dextérité.            
  Le lendemain matin, le malentendu est inévitable quand la secré-
taire du client de Joe, Kirsten, se fond dans le groupe de femmes blondes 
embarquées sur le bateau qui les conduira à bord du yacht. Joe a confon-
du la jeune femme avec celles qu’il donne régulièrement en pâture aux ri-
ches clients qui font appel à l’agence de relations publiques pour laquelle 
il travaille. Le premier contact entre Joe et Kirsten ne sera pas des plus 
chaleureux, puisque Joe lui reproche une tenue bien trop discrète et sage 
pour la “tâche“ qu’elle aura à accomplir.      
  Un peu plus tard dans la journée, toujours un verre à la main, Joe 
tente de se rattraper auprès de Kirsten en lui offrant... un verre. Pourquoi 
pas ? Mais, pas de chance, la jeune femme ne boit pas du tout. C’est bien 
moins vrai pour les invités du yacht qui finiront tous saouls, et en “bonne 
compagnie“ pour finir cette soirée arrosée. Joe n’a pas manqué lui non 
plus de boire. La soirée se clôt comme elle a commencé, un verre plein à 
la main, celui qui invite aux relations cordiales, très cordiales, et chaleureu-
ses, très chaleureuses. Pour que le couple de Joe et Kirsten se forme, il 
faudra patienter un peu, puisque ça a si mal démarré... Les pralines que 
Joe offrira par la suite à Kirsten en lui rendant visite à son travail ne suffi-
ront pas. Elle déteste les pralines et n’a d’yeux que pour le chocolat.

« Voilà en quoi vous êtes qualifiée : vous êtes jolie, c’est tout. Ce vieux 
type aime vous regarder. Il s’appuie sur vous quand il a bu ! Comme hier... 
et Dieu sait quoi d’autre ! » Joe, à Kirsten, avant de se prendre une baffe.
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 Passé l’orage, et la vexation de Joe, un premier dîner aura tout de 
même bien lieu. On échange, entre autres, sur les compromissions que 
l’on est prêt à accepter dans son travail. Joe boit verre sur verre et ques-
tionne Kirsten sur son refus de boire de l’alcool. La réponse se présente 
sous forme de question : Quel intérêt y a-t-il à boire ? La réponse de Joe 
ne se fait pas attendre. Elle est simple : pour se sentir bien. Quoi d’autre ? 
Tout est dit. Comment lutter contre ce désir légitime de bien-être ? Et pour-
tant, Kirsten se sent bien sans ça, et préfère au goût de l’alcool celui du 
chocolat. Elle en est même folle de ce chocolat, dit-elle. Alors tentons l’ex-
périence d’une liqueur au chocolat. Un seul brandy Alexander suffira visi-
blement pour que Kirsten se sente vraiment bien. Joe, lui, est déjà saoul. 
  Une promenade sur la baie de San Francisco s’impose sur le che-
min du retour. Joe ne sort jamais sans sa petite bouteille de whisky à la po-
che, puis à la main. Il boit au goulot, et si Kirsten imagine que ce doit être 
bien dégoûtant, il répond qu’il faut savoir souffrir pour ce qu’on aime. On 
l’a compris, Joe ne boit pas qu’à l’occasion, ou du moins ces occasions 
sont légion. Il aime l’alcool, profondément. Mais c’est pourtant Kirsten la 
plus gaie, lui ne l’est pas vraiment. Elle attend le monstre marin qui l’em-
portera dans les profondeurs, dit-elle, comme un appel du pied. Ce mons-
tre, ce pourrait être Joe, ou alors l’alcool qui entrera bel et bien dans sa 
vie à elle aussi... Joe se confie, lui, sur les espoirs déçus, sur les désillu-
sions du métier qu’il exerce et qui ne devait pas ressembler à ça. Tra-
vailler dans les relations publiques, oui ! Faire le mac pour ses clients, non 
merci ! Elle, fuit les cafards qui occupent son appartement et lit régulière-
ment pour se cultiver une encyclopédie de la littérature américaine de A à 
Z. Elle se confie sur son enfance en Norvège où ses parents trinquaient en 
prononçant les mots suivants : « Ensemble au Ciel ». A deux heures du 
matin, la bouteille de Joe est vide. Il est seul à l’avoir vidée. Elle sera jetée 
à la mer sans aucun message. Juste les vers du poème de Ernest Dow-
son proclamés à la volée par une Kirsten inspirée.    
  Le lendemain matin, il est temps pour Joe d’avouer à son patron ses 
scrupules concernant ces soirées déviantes organisées pour son client, le 
patron de Kirsten, soirées qui flirtent avec le proxénétisme. On comprend 
alors son intégrité, mais on lui retire ce client pour lui en confier un autre, 
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porté, lui, sur la boisson. Il boit plus vite que son ombre, raconte Joe à Kir-
sten au moment se sortir de ses sacs de courses brandy, whisky, et cham-
pagne. Les prémisses du premier dîner chez Kirsten seront l’occasion 
pour les deux tourtereaux de bien rire ensemble, et sans avoir encore bu 
une seule goutte d’alcool. La suite de cette aventure sera bien moins drôle 
malheureusement. La romance sera noyée dans des litres d’alcool...

« Ils sont courts, les jours du vin et des roses.  
Notre chemin émerge un temps. Hors des brumes d’un rêve.  

Puis s’évanouit dans un rêve. »  
Kirsten récitant le poème de Ernest Dowson

 Le temps a passé. Joe et Kirsten sont mariés depuis à peine deux 
heures quand les présentations au père de la jeune femme se font en 
pleine nuit et à l’improviste. L’homme est austère, alors cette visite tardive 
et pas très réussie mérite bien que le couple aille boire un petit verre dans 
un endroit sympathique. L’alcool comme réconfort des rencontres malheu-
reuses et des sentiments confus, jusque-là rien de bien surprenant.  
  Un enfant entre dans leur vie, mais la vie du couple se complique 
quand l’alcoolisme mondain et professionnel de Joe refait surface. Joe 
considère que la consommation fait partie de son travail. Les contextes 
festifs dans lesquels il évolue et la difficulté de refuser de partager un 
verre avec un client, le conduisent régulièrement vers l’ivresse. Lui rentre 
tard, saoul, et elle reste sobre en l’attendant. Mais pourquoi pas boire 
alors quelques verres avant son retour ?, suggère Joe  à Kirsten pour être 
sûr de ne plus culpabiliser, de ne plus être le seul à s’amuser, et à crier à 
propos de tout et de rien...          
  Le verre qu’elle se décide à boire, pour l’accompagner un soir d’em-
portement colérique de Joe, ne sera malheureusement pas le dernier... 
Debbie, leur petite fille, a un an désormais. Kirsten boit pour tuer l’ennui 
de journées interminables et Joe, de son côté, enchaîne les gueules de 
bois. Son travail s’en ressent. Il finit par être déclassé. On lui confie un 
plus petit client, ce qui le conduit loin de chez lui, et l’amène à boire plus 
encore. Un soir, on l’alerte au téléphone de la consommation intensive d’al-
cool de sa femme et du feu qui a pris dans l’appartement.   
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  Les deux amoureux finissent par s’entraîner mutuellement vers une 
consommation qui n’a plus rien de récréative, loin de là. Lui a besoin de 
tenir le coup après un licenciement, et Elle boit quotidiennement et beau-
coup pour supporter la situation... Debbie a six ou sept ans déjà. Il est 
temps pour ses parents de parler sérieusement et de voir la réalité en face 
après toutes ces années imbibées. C’est l’usage d’alcool de Joe qui est la 
cause de tous ces licenciements, et non une injustice sociale. Plus ques-
tion de déni. Joe proclame haut et fort que c’est un ivrogne, et que ce ne 
sont plus seulement deux ou trois verres qui sont bus dans une journée, 
puisque l’ivresse est au rendez-vous quotidiennement. Il affirme que lui et 
Kirsten sont devenus des bons à rien et qu’il faut faire face à cette situa-
tion sans plus tarder. Il y a de l’urgence dans sa voix. Plus question de ter-
giverser et de simplement réduire leur consommation pour faire illusion. 
La décision est prise, celle d’une abstinence totale.

« J’ai un plan. Il faut le suivre. Soyons sobres et restons-le. Pas une goutte 
d’alcool ! (...) Tu es avec moi ? Il faut le faire avant qu’il ne soit trop tard. 

(...) Il faut réussir ma chérie. » Joe à Kirsten

  Une nouvelle vie commence pour la petite famille, installée désor-
mais dans la maison du père de Kirsten. Ils travaillent à la pépinière dont 
s’occupe le vieil homme. Le soleil est au rendez-vous. Tout semble aller 
pour le mieux. Cela fait un mois qu’ils sont là, et les sourires sont revenus. 
On avoue qu’on ne s’est jamais senti aussi bien... sauf peut-être après 
quelques verres d’un alcool qui se conjugue au passé désormais. 
  Un mois plus tard, le père de Kirsten propose une bière à Joe après 
une journée de travail, et en signe de confiance en lui. Joe décline la pro-
position, mais s’empresse de suggérer à sa femme, dans leur chambre à 
coucher, d’être un peu moins sage qu’ils le sont depuis deux mois. Une 
goutte d’alcool, une seule ne peut pas faire de mal, tentent-ils de se con-
vaincre. Leur récompense pour ces deux mois de sobriété et de labeur. 
Deux bouteilles de whisky cachées sous le pantalon, comme des armes à 
chacune des chevilles, sont dévoilées comme des objets précieux. Une 
troisième est cachée dans la serre. Il n’est pas question de les vider, expli-
que Joe à Kirsten pour la rassurer. Rester raisonnable mais se faire plaisir 
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tout de même. La jeune femme pense, sans grande conviction apparem-
ment, que c’est une très mauvaise idée mais est facilement convaincue 
par les arguments avancés par son mari. Une petite goutte ne peut pas 
faire de mal, et puis personne le saura, et puis ils ont travaillé dur, et puis 
ils resteront couchés dans leur lit. Bref, c’est tentant !     
  Si l’orage gronde au-dehors, dans la chambre de Joe et Kirsten, 
c’est la fête. Les gouttes de whisky se sont succédé pour qu’au final les 
deux bouteilles y passent et que l’ivresse du couple soit au rendez-vous, 
comme au bon vieux temps... Une dernière bouteille attend Joe dans la 
serre. La bouteille de trop. L’envie de boire à tout prix se transforme en 
frustration de ne pas retrouver l’objet de son désir, puis en colère, et enfin 
en désespoir et sanglots. La bouteille a été trop bien cachée et impossible 
de remettre la main dessus sans tout foutre en l’air... Dans un pot cassé, 
au milieu d’une serre dévastée, le trésor alcoolique sera finalement décou-
vert et étanchera la soif d’un homme à terre.

« Qu’est-il arrivé ? Qui l’as prise ? Qui l’a cachée ? Pourquoi ?  
Où la trouver ? Qui l’a prise ? Qui l’a volée ? » Joe désespéré

 Dans l‘hôpital psychiatrique où Joe est enfermé, ses crises de deli-
rium tremens sont soulagées par des injections de sédatifs en intravei-
neuse... Un membre des Alcooliques Anonymes vient proposer son aide à 
un homme en demande. Mais, quand Joe, de retour chez lui, sobre, qua-
tre mois après son internement, décide de franchir le pas des douze éta-
pes préconisées par le groupe néphaliste, et encourage sa femme à en 
faire autant en l’accompagnant aux réunions, Kirsten reste, elle, dans le 
déni. Son mari n’est pas alcoolique, donc elle non plus. Elle refuse de de-
mander de l’aide. « C’est une question de dignité, de volonté », affirme-
t-elle. Elle « refuse de s’humilier devant des gens. » Elle sait qu’elle ne doit 
pas boire, que ce n’est pas bon pour elle, mais compte poursuivre son se-
vrage sans aide extérieure, et le réussir dans la durée, juste à force de vo-
lonté. Tout est là. Point final.         
  Pour sa première prise de parole, après quatre mois de participation 
silencieuse aux réunions des Alcooliques Anonymes, Joe ne fait pas le 
fier. Il n’est pas pressé de se présenter devant l'assemblée comme un al-

7



coolique et surtout n’en voit pas l’intérêt même si, pour les AA, cela fait 
parti du processus de sevrage à long terme...      
  Malheureusement, la réussite de Joe isolera Kirsten qui s’est remise 
à boire. Comment l’alcool a-t-il pu prendre autant de place dans leur vie ? 
C’est la question que ne cesse de se poser Joe qui ne comprend pas 
pourquoi l’alcoolisme est tombé sur eux, et pas sur d’autres, alors qu’ils 
ne buvaient pas plus, du moins au début. Son parrain des AA parle de lo-
terie et pense que la passion de Kirsten pour le chocolat aurait dû alerter 
tout bon psychologue. Un raccourci un peu trop rapide... Toujours est-il 
que Kirsten est partie de l’appartement depuis deux jours et ne donne 
plus de nouvelle. Boire seule devant son mari lui est devenu impossible à 
cause de la culpabilité qu’elle ressentirait alors. Le parrain prévient Joe 
qu’il est bien possible qu’elle trouve alors un autre homme, le partenaire 
de consommation dont elle a besoin pour boire accompagnée. Joe es-
père, lui, que l’amour qui unit le couple suffira à éviter le pire...

« Garde ta pitié. Tu es trop sage pour boire avec moi. Qu’est-ce qu’ils t’ont 
fait chez les AA ? (...) Je ne veux pas d’un type qui a la trouille de boire. 

(...) Rien n’est plus ennuyeux qu’un type sage. » Kirsten, à Joe

 C’est dans un motel que Joe retrouvera Kirsten un soir. Seule, dans 
l’intimité de sa chambre, elle a pour seul compagnon et ami l’alcool, 
qu’elle boit directement au goulot de la bouteille. Elle est désolée de 
n’avoir ni lait, ni café, ni thé, ni jus d’orange à offrir à son visiteur. Aucune 
boisson non alcoolisée. Joe semble bien démuni devant cette femme, sa 
femme, qui se sent si seule à boire. Elle lui demande de la laisser, ou alors 
le supplie de boire avec elle. Ironiquement, on explique à l’homme “trop 
sage“ en face de soi que malheureusement, on n’aura rien d’autre à lui of-
frir que du gin. On sait le tenter avec cette bouteille et même le culpabili-
ser de ne pas la partager avec soi. Pour ne pas perdre la femme de sa 
vie, qui réclame un homme qui n’a pas peur de boire, Joe s’y remettra, à 
contre coeur, mais si amoureux...        
  Dans la nuit qui suivra, la soif d’alcool sera plus forte que tout. Le 
vol d’une bouteille de gin dans un magasin de liqueurs situé à deux pas 
du motel en pleine nuit, sera l’occasion pour Joe de vivre une scène d’hu-
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miliation qui ressemble à un mauvais rêve et est révélatrice de certaines 
représentations dégradées dont pouvaient être victimes les “ivrognes“ à 
l’époque. Le traitement en institution infligé à Joe, allongé à moitié nu sur 
une table, et attaché, encaissant les sermons et injonctions de son parrain 
des Alcooliques Anonymes exigeant de lui qu’il arrête de boire pour prou-
ver à sa femme que l’alcool peut être vaincu, en dit long aussi sur les mé-
thodes de sevrage forcées employées et les pressions exercées par ces 
hommes emprunts des plus belles intentions, mais aussi certitudes.  
  Il est dit à Joe que Kirsten est rentrée chez son père. Il souhaite 
alors lui rentre visite, mais surtout exprimer son repenti auprès de son 
père dont l’argent qui leur avait prêté pour prendre un nouveau départ est 
parti dans la boisson. Joe en est probablement à l’une des dernières éta-
pes des douze que constitue le parcours d’un membre des AA, cette 
étape qui consiste à faire amende honorable auprès de toutes les person-
nes que l’on a blessées et fait souffrir pendant ses années d’alcoolisation 
massive... Le père de Kirsten ne semble pas prêt à oublier de sitôt que 
c’est bien Joe qui a fait connaître à Kirsten l’alcool et l’a embarqué dans 
ses alcoolisations incontrôlées... Sa fille a quitté la maison familiale depuis 
trois jours pour vivre avec un homme qui boit autant qu’elle. Joe, désor-
mais sobre, rembourse ses dettes mais souhaiterait que Kirsten revienne 
vivre avec lui pour tout recommencer du début, mais sans alcool cette 
fois-ci.             
  La visite impromptue de Kirsten chez Joe ne fait que précipiter une 
fin que ne ressemble en rien à des retrouvailles. La jeune femme affirme, 
même si elle n’a pas bu depuis deux jours, qu’elle ne peut et ne veut pas 
arrêter complètement l’alcool car le monde lui semble si sale quand elle 
est sobre. Elle veut voir la vie en rose, comme elle dit. Et l’alcool l’aide à 
ça. Elle veut pouvoir revenir auprès de Joe, mais la condition qu’il pose, à 
savoir qu’elle soit totalement abstinente, du moins qu’elle essaie de le res-
ter, coupe court à toute conclusion positive. Kirsten défend l’idée d’un con-
trôle de la consommation et se confronte au dogme des Alcooliques Ano-
nymes qui ne croient qu’en l’abstinence pure et dure. Joe se refuse à re-
prendre une consommation d’alcool pour tenir compagnie à sa femme. 
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Les souvenirs, bons et mauvais, des jours passés alcoolisés le confortent 
dans son idée de tenir le coup, coûte que coûte.  

« Nous étions sur une mer d’alcool. Le bateau a sombré. Je m’accroche à 
une chose qui m’empêche de couler, et je ne la lâcherai pas. Accroche-
toi, si tu le veux. Mais seulement toi et moi. Pas de trio. » Joe à Kirsten

 La jeune femme quitte l’appartement sans réussir à dire au revoir à 
sa fille. Il faudra attendre que Maman soit guérie pour qu’elle revienne, ex-
plique Joe à Debbie. Il n’a pas encore renoncé à sa femme. Chaque jour 
suffit sa peine... Le bar dont l’enseigne est allumée au bout de la rue leur 
fait un appel du pied, à tous les deux, chacun de leur côté. Mais Joe re-
marque que Kirsten a traversé la rue sans entrer dedans... Le sevrage, 
comme l’addiction, est un processus complexe et semé d’embûches. Qui 
pourrait affirmer, sans le moindre doute, qu’il n’y a qu’une seule voie à sui-
vre pour atteindre ses objectifs ? 
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